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JUSTICE

 
« Les lesbiennes ont milité 
dix ans pour cette loi Quand 
elle est arrivée, il était trop 
tard pour moi. »  Luce   (1) 
se souvient. La promesse 
de campagne de François 

Hollande en 2012, puis celle du can-
didat Emmanuel Macron en 2017. Les 
manifs, les tribunes, l’humiliation et, 
enfin, cette loi en 2021. Luce venait de 
souffler ses 41 bougies. Devenir mère a 
toujours été une évidence pour elle, tout 
comme pour sa compagne de l’époque. 
Lorsqu’elles se présentent dans un 
Centre d’étude et de conservation des 
œufs et du sperme humains (Cecos), le 
personnel dit à Luce qu’elle est trop âgée. 

En 2021, la loi bioéthique ouvrait la procréation médicalement 
assistée aux couples de femmes et aux femmes seules. Mais, 
faute d’anticipation et de moyens, les parcours sont souvent 
ardus et discriminatoires.

La PMA 
pour toutes, 
vraiment ?

Pourtant, le texte fixe la limite d’accès 
à la PMA à 45 ans (43 ans pour un pré-
lèvement d’ovocytes). À l’étranger, elle 
se plie à une batterie de tests et tous les 
voyants sont verts : analyses sanguines, 
réserve ovarienne, hormones. Mais le 
coût d’un parcours à l’étranger est trop 
lourd. Contrainte à se tourner vers une 
PMA « artisanale », elle fait plusieurs 
tentatives, infructueuses, jusqu’à sa 
séparation et l’abandon du projet. Luce 
décrit son parcours comme « une série 
de deuils, de vrais deuils à chaque fois. 
J’en pleure encore ».

La PMA est-elle vraiment pour toutes ? 
La loi bioéthique du 2 août 2021 garan-
tit son accès à « tout couple formé d’un 

homme et d’une femme ou de deux 
femmes ou toute femme non mariée ». 
Mais elle occulte totalement les per-
sonnes trans et intersexes, en n’envisa-
geant pas, par exemple, qu’un homme 
trans puisse tomber enceint alors que 
c’est biologiquement possible.

« Une personne trans peut devoir choi-
sir entre un changement d’état civil et 
un parcours PMA, en particulier si c’est 
un homme qui veut mener une gros-
sesse, ce qui donne lieu à des situations 
absurdes », explique Lisa Carayon, maî-
tresse de conférences en droit et membre 
du Groupe d’information et d’action sur 
les questions procréatives et sexuelles 
(Giaps), à l’origine de plusieurs recours 
devant le Conseil d’État.

Délais à rallonge
Plus largement, de nombreuses associa-
tions déplorent des délais d’attente affo-
lants ainsi qu’un manque général de 
moyens et d’organisation donnant lieu 
à des discriminations d’accès. « Cette loi 
n’est pas aboutie », tempête Virginie Rio, 
cofondatrice du collectif BAMP ! Pour 
cette dernière, l’ouverture de la PMA, 
« dans le bruit et la fureur » des débats 
parlementaires, était aussi tardive que 
mal préparée. En 2021, 3,3  millions 
d’euros de crédits d’amorçage, puis une 
enveloppe supplémentaire de 8 millions 
échelonnés sur deux ans sont déblo-
qués pour augmenter les capacités des 
29 Cecos. Des financements « très insuf-
fisants » pour Virginie Rio.

À l’époque ministre de la Santé, Olivier 
Véran promet dans Têtu de « résorber à 
six mois le délai d’attente pour obtenir 
un don de sperme ». Mais une enquête 
publiée en décembre 2023 par l’Agence 
de la biomédecine dessine une tendance 
contraire. Au 1er semestre 2023, le délai 
moyen s’élevait à 15,8 mois, un chiffre en 
constance augmentation.

Emma Versailles, présidente de l’as-
sociation Les Enfants d’Arc en ciel, en 
constate les effets chaque jour sur le ter-
rain. « Certaines familles doivent attendre 
deux ans. Je finis très souvent par les 
orienter à l’étranger. » Un choix pragma-
tique quand on sait que les chances de 
réussite d’une PMA diminuent au fil du 
temps, mais loin d’être accessible à toutes. 
Pour une PMA en Espagne, il faut comp-
ter entre 4 400 euros et 9 000 euros, entre 
4 500 euros et 6 000 euros au Danemark 
et 5 000 euros en Belgique.

Comment expliquer ce blocage ? 
Avant 2021, il y avait à peu près 2 000 
demandes de PMA pour les couples infer-
tiles. Aujourd’hui, elles se situent entre 
13 000 et 14 000 par an. Parallèlement, 
les dons de gamètes ne sont pas plus 
nombreux, avec 764 donneurs de sperme 
et 990 donneuses  d’ovocytes en 2022.
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 Lors d’une 
manifestation à 
Paris le 23 mars 

2023. Dans les faits, 
mieux vaut être 

blanche, mince et 
CSP + pour avoir 

accès à la PMA.
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« Les parcours étaient adaptés à l’af-
fl uence des couples hétéros. Les moyens 
sont restés inchangés et donc, forcément, 
ça crée une pénurie », estime Emma 
Versailles. Mais pour Margaux Gandelon, 
présidente de l’association Mam’en solo, 
ces délais de prise en charge ne sont pas 
tant la conséquence d’une pénurie de 
gamètes que celle d’un manque général 
de moyens dans l’hôpital public et surtout 
du fonctionnement opaque des Cecos.

Ces centres implantés dans des CHU 
« ont un fonctionnement indépendant et 
sont peu contrôlés ». Chaque Cecos gère 

ses propres stocks sans  possibilité de 
mutualisation. Un problème déjà épin-
glé en 2019 par la Cour des comptes, 
qui relevait dans un rapport des résul-
tats « pas optimaux » au regard du taux 
de naissances et de « l’adéquation des 
dons de gamètes aux besoins ». Ce fonc-
tionnement rend l’appariement – le choix 
de gamètes sur la base de critères eth-
niques –, lorsqu’il est choisi, très com-
pliqué dans le cas des personnes non 
blanches puisque les donneurs racisés 
sont beaucoup moins nombreux.

Racisme, grossophobie…
Plus obligatoire depuis un arrêté publié 
le 14 avril 2022, l’appariement est par-
fois encore imposé dans certains Cecos. 
Car, dans l’usage, chaque centre fixe 
ses propres règles et trie ses patientes, 
souvent au mépris de la loi. Et les pre-
mières à en payer le prix sont « toutes 
les femmes non-blanches, pas CSP+, 
grosses, bref, hors des normes », rapporte 
Margaux Gandelon. Elle donne l’exemple 
d’un Cecos qui refuse systématique-
ment les femmes âgées de moins de 
29 ans, et un autre celles avec un IMC 
(indice de masse corporelle) supérieur 
à 30 (considéré comme marquant le 
début de l’obésité). Certains imposent 
des délais de réfl exion et des tests psy-
chologiques supplémentaires, surtout 
aux femmes seules.

« Juridiquement, la PMA est conçue 
davantage comme un soin que comme 
un droit », explique Lisa Carayon. Or 
un médecin en France a la possibilité 
de refuser le soin que lui demande un 
patient, hors cas d’urgence vitale, en fai-
sant valoir sa clause de conscience. Une 
clause de conscience qui exclut les rai-
sons discriminatoires, en théorie.

Daria Marx, militante féministe et 
fondatrice du collectif Gras politique, ne 

 Dans l’usage, chaque centre fi xe 
ses propres règles et trie ses patientes. 

compte pas le nombre de femmes qui lui 
écrivent après un refus d’accès à la PMA 
à cause de leur poids. Selon elle, beau-
coup sont fortement incitées à maigrir 
avant d’entamer une PMA, par le biais 
d’une chirurgie bariatrique. Une opéra-
tion lourde et parfois risquée qui, par le 
temps qu’elle fait perdre aux patientes, 
réduit inévitablement leurs chances 
de tomber enceinte. « La grossophobie 
médicale pathologise la grosseur. Oui il 
y a des risques, ils sont connus et identi-
fi és, tout comme dans le cas de femmes 
très minces et de femmes présentant 

 certaines maladies, mais on devrait être 
en mesure de les accompagner. »

Les discriminations d’accès à la PMA 
pour les personnes grosses sont parfois 
plus implicites. Jeanne, travailleuse 
dans le secteur médico-social, a com-
mencé un parcours PMA à 34 ans alors 
qu’elle rencontrait des diffi cultés à tom-
ber enceinte avec son compagnon. À l’hô-
pital Cochin, où elle est prise en charge, 
le médecin qu’elle consulte lui conseille 
de passer par un praticien privé « pour 
accéder à un parcours plus rapide »,
non remboursé. Mais, de fait, Jeanne 
se retrouve à réaliser ses rendez-vous 
et consultations au sein de l’hôpital 
public, à un tarif plus élevé : « J’avais le 
même parcours que dans le public, mais 
je payais en plus parce que j’étais grosse. 
On m’a fait comprendre que c’était le seul 
moyen d’accéder à une PMA, alors j’ai été 
contrainte d’accepter. »

Pendant quatre ans, Jeanne encaisse 
les tentatives infructueuses et se sent 
livrée à elle-même : « Devant ces échecs 
à répétition, le personnel médical n’a ni 
changé les protocoles ni demandé d’exa-
mens supplémentaires. J’avais des amies 
en parcours en même temps que moi qui, 
elles, avaient accès à ces méthodes. »
Enfi n, elle apprend un jour par des résul-
tats d’analyse de sang envoyés sur son 
téléphone portable qu’elle arrive en bout 
de parcours, sans que le personnel qui la 
suivait depuis quatre ans ne prenne de 
ses nouvelles.

« Aujourd’hui, conclut la jeune femme, 
j’ai le sentiment qu’on n’a pas tout fait 
pour que je tombe enceinte. Il n’est pas 
écrit que les personnes grosses n’ont pas 
le droit à la PMA, elles en sont pourtant 
largement empêchées, sans interdiction 
explicite ni étude sur d’éventuels risques 
spécifi ques. » 
(1) Le prénom a été changé.
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