
Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 1

1/4

« Pour moi, la PMA, c’est déjà trop
tard » : ces projets empêchés par les
lenteurs du pouvoir
PAR ROZENN LE CARBOULEC
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 6 JUIN 2021

La PMA leur est promise depuis presque dix ans, mais
de nombreuses femmes lesbiennes, bis et célibataires
ont dû reporter ou modifier leur projet de fonder
une famille. Plusieurs ont accepté de témoigner pour
Mediapart, alors que le projet de loi censé leur ouvrir
la PMA revient lundi à l’Assemblée nationale.

Rassemblement pour demander la PMA pour tous et toutes près de l'Assemblée
Nationale, le 21 fevrier 2021 à Paris. © Fiora Garenzi / Hans Lucas via AFP

«J’aimerais que le projet de loi soit adopté cet été,
mais pour moi, c’est déjà trop tard. »Il y a cinq
ans encore, Marie*, lesbienne et célibataire, avait
l’espoir de pouvoir être suivie en France, mais c’était
sans compter les reports successifs du projet de loi
bioéthique censé ouvrir la procréation médicalement
assistée (PMA) à toutes les femmes, qui sera débattu
en troisième lecture lundi à l’Assemblée nationale.

Stacie et sa femme, Myriam, respectivement 29 et 30
ans, se rappellent avoir voté pour François Hollande
en 2012 dans l’espoir que soient votés le mariage et
la PMA pour toutes. « Ça a aussi pesé très largement
en faveur de Macron lors de la dernière élection

présidentielle », confie Stacie. Mais ces Auvergnates,
en couple depuis six ans, sont amères aujourd’hui : «
On est les laissées-pour-compte de ce quinquennat. »

Rassemblement pour demander la PMA pour tous et toutes près de l'Assemblée
Nationale, le 21 fevrier 2021 à Paris. © Fiora Garenzi / Hans Lucas via AFP

Promise depuis bientôt dix ans, l’ouverture de la
PMA à toutes les femmes figurait en effet dans le
programme de François Hollande en 2012, puis dans
celui d’Emmanuel Macron en 2017. Alors que la fin du
quinquennat approche à grands pas, la réforme devrait
normalement être adoptéein extremis cet été, après
avoir été vidée de sa substance à plusieurs reprises par
le Sénat et alors que des amendements visant à l’ouvrir
également aux personnes transont été rejetés.

Lasses d’attendre, de nombreuses femmes, célibataires
ou en couple lesbien, ont dû modifier ou repousser leur
projet de fonder une famille, quand elles n’ont pas été
contraintes d’y renoncer.

« Ça fait des années qu’on nous fait des annonces et
qu’à chaque examen du projet de loi, on se demande
ce qui va sauter. Les promesses politiques, on ne
les compte même plus, s’agace Marie. J’ai eu la
chance de pouvoir avancer sans la loi, mais si je n’en
avais pas les moyens, je deviendrais folle. » Quand
elle avait 30 ans, cette Parisienne a commencé par
une autoconservation de ses ovocytes en Espagne -
prévue dans le projet de loi bioéthique, cette démarche
reste pour l’instant interdite en France, sauf maladies
graves. Après quelques années en couple avec une
femme, Marie s’est retrouvée de nouveau célibataire. «
J’espérais pouvoir être suivie par ma gynécologue en
France pour un essai de PMA, mais elle a refusé, elle
n’était pas à l’aise avec mon projet solo. »Souhaitant
bénéficier d’un don « ouvert », avec accès aux
origines, Marie s’est tournée vers le Danemark.
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La première insémination a échoué. Estimant être mal
suivie, elle a trouvé « en catastrophe » un gynécologue
qui accepte de faire la seconde en France en se
faisant expédier des gamètes depuis le Danemark. Une
pratique illégale qui peut valoir aux médecins qui s’y
risquent jusqu’à cinq ans d’emprisonnement et 75000
euros d'amende, selon l’article 511-24 du code pénal.
Malgré la qualité de la prise en charge française,
l’essai de mars dernier s’est soldé pour Marie par
une grossesse extra-utérine et un profond sentiment de
panique. « J’ai 35 ans, ma réserve folliculaire est à
deux. À mon âge, on appelle ça une grossesse tardive
et on entre dans des phases où on n’a plus le temps »,
s’alarme-t-elle.

« Vous serez trop âgée pour une PMA en France »

Du temps, Cécile* en a encore moins. Après cinq
années en couple avec un homme et un projet d’enfant
qui n’a pas abouti, elle s’est retrouvée de nouveau
célibataire il y a cinq ans. « À ce moment-là, tu te
retrouves à faire des calculs à la con : j’ai 38 ans, il
va me falloir encore plusieurs années pour rencontrer
quelqu’un, et combien pour avoir un enfant ? »,
confie-t-elle. Cécile réussit à trouver un médecin
français acceptant de préserver ses ovocytes. Puis un
ami se propose de donner son sperme, avant de se
rétracter. Elle envisage alors la coparentalité avec un
couple d’hommes. « On s’entendait plutôt bien, mais
j’étais quand même pressée par le temps et on a admis
d’un commun accord que c’était un sacré engagement
et que l’on n’avait pas vraiment le temps de mettre
correctement les choses en place. J’ai donc fini par
abandonner cette possibilité. »

Elle trouve un gynécologue français qui réalise des
inséminations avec des gamètes du Danemark : « Mais
quand j’ai vu le taux de réussite par rapport au coût,
soit 1500 euros, je me suis dit que ça n’avait aucun
sens », met-elle en avant. Les professionnels de santé
qui la suivent finissent par lui lancer : « Ne comptez
pas sur la loi bioéthique. Vous serez trop âgée pour
bénéficier d’une PMA en France. » Cécile avait 42 ans
et le projet de loi ne prévoit pas de remboursement

au-delà de 43 ans. On lui annonce alors qu’il faut
faire sortir ses ovocytes congelés de France si elle veut
pouvoir les utiliser.

Elle invente une fausserésidenceen Espagne, avec
l’aide de sa mère qui vit sur place, et parvient à y
faire expédier ses gamètes. Mais en mars dernier, son
insémination sur place ne porte pas ses fruits. « Ça
a été très dur, dit-elle, les larmes aux yeux. Je ne
peux pas m’empêcher de me dire que si mes ovocytes
n’avaient pas été transportés et qu’ils avaient pu être
décongelés en France, ça se serait mieux passé. »Elle
est sortie de ce processus habitée par une « colère
immense »: « Si ça avait été permis en France, j’aurais
fait ma PMA plus tôt et ça aurait sans doute marché. »

« On devient complètement parano »

Malgré leur jeune âge, Chloé et Charlotte, en couple
depuis huit ans, n’ont pas voulu attendre que la PMA
leur soit ouverte en France. Ces habitantes de la Loire
de 26 et 27 ans ont pu faire trois inséminations grâce
à un gynécologue français partenaire de la banque de
sperme danoise Cryos. Mais Chloé a un syndrome des
ovaires polykystiques (SOPK). « Le dernier essai a eu
lieu en février. J’ai eu droit à une hyperstimulation et
malgré tout, ça n’a pas fonctionné », rapporte la jeune
femme.

Chloé et Charlotte. © DR

C’est après plusieurs essais artisanaux, effectués
avec l’aide d’un ami, que Stacie s’est pour sa part
rendu compte qu’elle était également atteinte d’une
dystrophie ovarienne et d’endométriose. « On a dû
faire plus d’une trentaine d’essais sur trois ans,
sans compter les traitements, les stimulations, les
déclenchements… Ça a été compliqué à vivre »,
relatent Myriam et Stacie. Cette dernière a été opérée
de son endométriose par un spécialiste : « Il m’a laissé
un an pour tomber enceinte “naturellement”, sinon
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il m’a dit qu’il faudrait envisager une fécondation in
vitro (FIV). » Deux ans et demi se sont écoulés depuis
et elle n’est pas revenue vers ce médecin à qui elle n’a
jamais osé dire qu’elle cherchait à avoir cet enfant avec
une femme.

« J’avais peur du jugement. Ne pas dire la vérité
aux professionnels de santé, c’est pas facile. Ils nous
demandent de faire des spermogrammes, ils posent des
questions sur les rapports sexuels réguliers. On ne se
sent pas à l’aise ni légitimes. On sait que notre famille
n’a pas le droit à cette aide-là en France. »

Nombreuses sont les femmes lesbiennes et célibataires
à comparer leur parcours de PMA aux avortements
clandestins d’avant 1975. « C’est comme dans
l’ancien temps. Heureusement qu’on peut compter
sur quelques gynécologues ouverts qui nous aident »,
relève Chloé.

« Quand je me suis fait opérer après ma grossesse
extra-utérine, je me suis demandé si je devais
dire la vérité ou pas. J’avais peur qu’on me
ligature les trompes. On devient complètement parano
car illégitime, encore plus en tant que lesbienne
célibataire. À chaque nouveau médecin, c’est pile ou
face », raconte pour sa part Marie.

« Contraste violent avec la prise en charge des
hétéros »

Dans une France post-PMA pour toutes, Marie
pourrait bénéficier d’un parcours en FIV. Mais nous
en sommes encore bien loin : « Le seul moment où
j’ai fondu en larmes, c’est quand j’ai demandé au
médecin : “Vous m’auriez fait passer en FIV si j’avais
été en couple hétéro ?” Il m’a répondu : “Oui.” Là,
je me suis rendu compte que je n’aurais pas le suivi
médical que je devrais avoir car je ne suis pas en

couple avec un homme. On a beau s’être dit toute
sa vie qu’il faudrait un jour que l’on traverse les
frontières pour avoir un enfant, au moment où on le
vit dans son corps, c’est comme une grande claque.
Le contraste avec la prise en charge des hétéros est
extrêmement violent. »

Voyage compris, Marie a déboursé 2000 euros par
essai d’insémination au Danemark. Cécile en est à plus
de 6000 euros de frais. Ayant dépensé toutes leurs
économies, Charlotte et Chloé ont mis leur projet en
pause : « Nous attendons avec espoir que la PMA
pour toutes soit votée, afin de nous permettre d’être
mamans, gratuitement je l’espère, d’autant plus que
j’ai des soucis de fertilité. Si ce n’est pas possible,
je me lancerai dans une FIV à l’étranger, avec les
économies que nous arriverons à faire. »

Cécile Cester, présidente de l’association Les Enfants
d’arc-en-ciel qui accompagne de nombreuses familles
homoparentales, n’est pas très optimiste quant à la
future application de la loi : « Aux femmes qui me
contactent, je dis qu’il faudra bien deux ans avant
qu’elles puissent bénéficier d’un parcours en France.
On leur a toujours conseillé d’aller à l’étranger et
je continuerai de le leur conseiller si elles en ont la
possibilité, même après l’adoption de la loi, tant la
réalité du terrain risque d’être complexe. »

Optimiste, Stacie a d’ores et déjà pris un rendez-vous
pour octobre prochain avec un professeur qui réalise
des FIV. « J’ai l’espoir que la loi sera passée et que
je pourrai le faire avec ma femme. Plus j’attends, plus
l’endométriose revient. Le temps joue contre moi. »

Boite noire

* Ces prénoms ont été modifiés à la demande des
intéressées.
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